Achilleshiel

Iedereen die zich meer liefhebber dan handelaar voelt, heeft een achilleshiel. Mijn zwakke plek heet Mercedes-Benz 500 E, een hele snelle taxi met 320 pk. Niemand ziet het er aan af, maar je slaat hele grote gaten met het overige verkeer als je het gas eens goed in trapt. Knikkende knieën krijg ik er van. Met een oplage van 10.439 exemplaren zijn ze, twintig jaar nadat de productie is gestopt, niet zo heel gemakkelijk meer te vinden. Maar als er mij een wordt aangeboden dan ben ik meteen alert. Soms zelfs iets te alert.

Midden Duitsland, vroeg in het voorjaar. De zwarte 500 E staat te schitteren in de zon. De auto lijkt in onberispelijke staat en de onderhoudshistorie spreekt boekdelen. Iedere tienduizend kilometer haalden de eerdere eigenaren trouw een stempeltje bij de garage. Maar de motor start niet vlot en loopt onregelmatig stationair. Bij de proefrit slipt de bak een beetje. Natuurlijk zijn dat signalen die je als koper moet opmerken, en al helemaal als je koopt zoals ik – om er wat centen aan te verdienen. Ik erken de mankementen, maar bedek ze met de mantel der liefde. Bak spoelen, een nieuw verdeelkapje er op en hij zou weer rijden als een zonnetje, zo spreekt Achilles mij moed in. Hij stond immers al een tijdje stil. Nee, het valt allemaal best mee, liegt mijn interne raadgever mij voor.

Na een paar honderd kilometer op de ambulance te hebben gebivakkeerd zet ik mijn nieuwverworven aanwinst bij de dealer neer voor een algehele technische check en het oplossen van de geconstateerde problemen. De auto moet immers goed zijn voordat ik ‘m weer verkoop. Ik geef de werkplaats carte blanche en na gereedmelding enkele dagen later wordt mij ineens pijnlijk duidelijk dat een ‘weak spot’ een slechte raadgever is. De werkplaatschef overhandigt me een factuur van zes kantjes met op het laatste velletje papier een bedrag hoger dan de productieoplage. Ter plekke besluit ik de volgende keer mijn vingers in mijn oren te steken als Achilles weer ongevraagd advies geeft. Ik vrees alleen dat ik toch weer voor de bijl ga.